|
Sommeil
Nous fera-t-il cette grâce, le destin, de nous laisser enfin mourir – au bord du pays de nos pères ? Nous dormirons, heureux comme de petits enfants... Et fuiront au-dessus de nous, dans le ciel, les étoiles, et toutes choses de ce monde. Comme un rêve, la mer viendra nous caresser et comme la mer, notre rêve nous conduira dans des pays qui n'existent pas. Amours sera le vent dans nos cheveux, et tout sentira bon la respiration des algues. Sous nos larges paupières, sans même l'entendre, nous rirons. Et les roses quitteront les haies pour nous faire un doux oreiller et les rossignols, un à un, cesseront de se taire et diront le chant de la paix. Nous dormirons, heureux comme de petits enfants... Et les filles de notre village, tout autour de nous, se pencheront comme des poiriers sauvages, pour nous parler tout bas des cabanes toutes d'or, du soleil du Dimanche, de ses pots de fleurs blancs – et des belles années qui passent... Grand'mère nous tiendra la main, et comme nous mettrons du temps à nous endormir, elle nous racontera comme une légende, d'une voix blanche, l'amertume de l'existence. C'est alors que la lune viendra nous éclairer les pieds, c'est alors que nos yeux enfin se seront fermés, au bord du pays de nos pères – comme ceux d'enfants qui toute la journée se seront dépensés et auront pleuré, et qui maintenant dorment d'un profond sommeil.
|
|
Ύπνος
Θὰ μᾶς δοθεῖ τὸ χάρισμα καὶ ἡ μοῖρα νὰ πᾶμε νὰ πεθάνουμε μιὰ νύχτα στὸ πράσινο ἀκρογιάλι τῆς πατρίδας; Γλυκὰ θὰ κοιμηθοῦμε σὰν παιδάκια γλυκά. Κι ἀπάνωθέ μας θὲ νὰ φεύγουν, στὸν οὐρανό, τ'ἀστέρια καὶ τὰ ἐγκόσμια. Θὰ μᾶς χαϊδεύει ὡς ὄνειρο τὸ κύμα. Καὶ γαλανὸ σὰν κύμα τ'ὄνειρό μας θὰ μᾶς τραβάει σὲ χῶρες ποὺ δὲν εἶναι. Ἀγάπες θὰ 'ναι στὰ μαλλιά μας οἱ αὖρες, ἡ ἀνάσα τῶν φυκιῶν θὰ μᾶς μυρώνει, καὶ κάτου ἀπ' τὰ μεγάλα βλέφαρά μας, χωρὶς νὰν τὸ γρικοῦμε, θὰ γελᾶμε. Τὰ ρόδα θὰ κινήσουν ἀπ' τοὺς φράχτες, καὶ θὰ 'ρθουν νὰ μᾶς γίνουν προσκεφάλι. Γιὰ νὰ μᾶς κάνουν ἁρμονία τὸν ὕπνο, θ' ἀφήσουνε τὸν ὕπνο τοὺς ἀηδόνια. Γλυκὰ θὰ κοιμηθοῦμε σὰν παιδάκια γλυκά. Καὶ τὰ κορίτσια τοῦ χωριοῦ μας, ἀγριαπιδιές, θὰ στέκουνε τριγύρω καί, σκύβοντας, κρυφὰ θὰ μᾶς μιλοῦνε γιὰ τὰ χρυσὰ καλύβια, γιὰ τὸν ἥλιο τῆς Κυριακῆς, γιὰ τὶς ὁλάσπρες γάστρες, γιὰ τὰ καλὰ τὰ χρόνια μας ποὺ πᾶνε. Τὸ χέρι μας κρατώντας ἡ κυρούλα, κι ὅπως ἀργὰ θὰ κλείνουμε τὰ μάτια, θὰ μᾶς δηγιέται —ὠχρὴ— σὰν παραμύθι τὴν πίκρα τῆς ζωῆς. Καὶ τὸ φεγγάρι θὰ κατεβεῖ στὰ πόδια μας λαμπάδα τὴν ὥρα ποὺ στερνὰ θὰ κοιμηθοῦμε στὸ πράσινο ἀκρογιάλι τῆς πατρίδας. Γλυκὰ θὰ κοιμηθοῦμε σὰν παιδάκια ποὺ ὅλη τὴ μέρα ἐκλάψαν καὶ ἀποστάσαν.
|