Ah, Αχ ! J’apprends le Grec au rythme d’un escargot par temps sec, c’est-à-dire len-te-ment et parfois endormie recroquevillée au fond de ma coquille.

Alors que le soleil revient en France, je découvre que « Nefeli » n’est pas le nom d’une fleur.

J’ai chanté (approximativement) plusieurs fois les Nefelis en croyant que c’était des fleurs :

Ah, Αχ ! I am learning Greek like a snail by an arid day weather: slow-ly and sometimes asleep inside my shell.

Just when the sun is coming back in France, I discover that “Nefeli” is not the name of a flower.

I have (roughly) sung Nefelis believing that it was flowers:

Nefeli (paroles- lyrics : Odysseus Elytis / musique -music : Angelique Ionatos)
 

Non, les Nefelis que chantent si souvent les Grecs, c’est précisément ce que je voudrais voir disparaître du ciel parisien et qui est si rare dans le ciel des Hellènes en été : ce sont les nuages, en grec ancien.

No, Nefelis sung by Greek people, are precisely what I would like to get rid of when I watch parisian sky, and which are so rare in Hellens' sky in summer: “clouds” in ancient greek.

J’envie ce bleu permanent de leur ciel fixé comme une plaque immuable et qui comme une colonne vous traverse pour vous enraciner les pieds en terre.

Il fait si chaud en Grèce que les nuages s’évaporent, tout comme les lignes baveuses des avions –réduits ici à de microscopiques mouches blanches-, alors que chez nous, ils gribouillent le ciel d’un quadrillage blanc persistant.

Avec un tel ciel, si sûr, si obstinément bleu, on comprend que les Grecs soient attachés avec confiance à leurs dieux, unique ou plusieurs.

I envy this permanent blue of their sky, settled like an unchanging slab and which, like a column, goes through you to root your feet in earth.

It’s so hot in Greece that the clouds evaporate, as well as the slobbering lines of the planes –reduced at micro white flies here-, and which in France, scribble the sky in a persisting white squared draw.

With such a secured sky, so obstinately blue, we understand that Greeks are attached to their gods with trust,  the one or severals.

Les Météores

La clarté de la lumière grecque, décrite par Odysseus Elytis, par Kazantzakis cette force découpe avec douceur les objets en soulignant nettement leur trait.

Ce n’est pas comme notre ciel inconstant, qui chougne, qui grogne, qui pleurniche incessamment, qui blanchit froidement, qui a le teint blafard, le front grisâtre : un ciel dépressif et malade.

Que voulez-vous construire avec un ciel pareil ?

La civilisation vient du Sud.

The lightness of the sun, sung by Odysseus Elytis, by Kazantzakis this strengh cuts with softness the objects giving them sharpness.

It’s not like our fickle sky, which is snivelling, bathed in tears like a hired mourner, which is grunting, which is coldly whitening, with its pallid complexion, its grayish forehead : a depressive and sick sky.

What could you build with such a sky?

Civilization comes from the South.

Non, nos nuages ne sont pas de jolis barbus ventrus.

Nos nuages voguent rarement seuls, ils ne s’égarent pas, ils avancent au son du tambour, comme de braves soldats, ils forment une milice offensive qui assiège le ciel « bas et lourd » vous dirait Baudelaire, ils viennent tyranniser notre espoir, ils viennent avec des crissements nous souffler que TOUT EST DIFFICILE.

Et le froid devient insidieux, grâce à leur camisole humide, il nous gèle et pénètre nos vêtements et notre chair jusqu’à l’os.

La nuit, les nuées, le brouillard cachent les monstres, Nephelè engendra les centaures.

No, our clouds are not handsome bearded potbellied shapes.

Our clouds are weaving rarely alone, they are not bewildered, they flow in rythm with the drums, like brave soldiers, they compose an offensive militia which besiege the sky “heavy and low” as Baudelaire would tell you, they come to tyrannize your hope, they come with grindings to whisper to your ear that EVERYTHING IS DIFFICULT.

And coldness becomes insidious, thanks to their wet straight-jacket, it freezes us and penetrate our clothes and our flesh until bones.

At night, smog, fog hide monsters, Nephele begot the centaurs.

Fuck, they recognized me !

Parfois, nous aimions la pluie, à l’époque où les chanteurs français avaient une voix et un chant.

Nous aimions celle de Nantes, celle de Brest, « rappelle-toi, Barbara », lorsque tu écoutais la pluie tomber en attendant Pierre : « et j’entends le clapotis du bassin qui se remplit, Oh mon Dieu que c’est joli, la pluie… ».

Sometimes, we liked rain,  when French singers had a voice and a melodic line.

We used to like the rain of  Nantes,  the one of Brest, “rappelle-toi Barbara” (“remember Barbara”), when you were listening to the raindrops, waiting for Pierre : « et j’entends le clapotis du bassin qui se remplit, Oh mon Dieu que c’est joli, la pluie… » (“and I hear the lap of the filling pound, God, how lovely is the rain...”).