Le concert s'est ouvert en immersion dans le bleu jazz-folk, dans les lumières azur qui inondaient en fuseau la scène, dans le velours de la clarinette, de la flûte et de l'oud.
Tu sais, l'Alhambra est un lieu mythique parce qu'Édith Piaf venait régulièrement y chanter. Haris Alexiou a dit qu'elle aimait bien cette petite salle. Elle avait d'ailleurs dit dans les médias qu'elle voulait que ce spectacle (qu'elle a déjà donné en Grèce) soit un peu plus intimiste, et elle a choisi des salles un peu plus petites, comme le Gazarte à Athènes.
On a très vite senti la communion avec ses musiciens auxquels, dit-elle, elle s'est adaptée, car ils ont fait leur cuisine de ses chansons qu'elle a revisitées par leur oreille.
Complices. Le flûtiste l'a surprise en lui chatouillant le pavillon d'une papillonade. Une fois qu'il était à la clarinette, elle s'est amicalement vengée de lui, l'a fait baver, bredouiller, couiner... et tu sais comme les clarinettes grecques sont bavardes, elles te montent et te dévalent les gammes en déboutonnant une à une toutes les boutures de la jouissance. Les femmes jouissent par l'oreille, disait Fabrice Lucchini citant Marguerite Duras. Haris Alexiou jouit par la voix (c'est ce qu'on croit) ! Par elle on redécouvre la voix comme organe de jouissance. Un fil ténu se tisse entre notre oreille et cette voix.

Cliquez sur la photo pour l'agrandir (montage personnel)
Haris Alexiou et le Nouveau Sextet
Thomas Konstantinou Θωμάς Κωνσταντίνου :  Violon, Bouzouki et Mandoline
Sotiris Lemonidis Σωτήρης Λεμονίδης:  Piano et Claviers
Dimitris Tsakas Δημήτρης Τσάκας:  Saxophone Soprano, Guitare classique et Flûte
Alexandros Arkadopoulos Αλέξανδρος Αρκαδόπουλος: Clarinette et Flûte
Kostas Konstantinou Κώστας Κωνσταντίνου : Contrebasse
Kostas Meretakis Κώστας Μερετάκης : Percussion

On a très vite vécu la communion avec le public, à qui elle parle (en français) :
« Je suis de Thèbes... la ville d’Œdipe, la ville d'Antigone, la ville de Haris Alexiou... (rires de la salle). Je suis fille d'agriculteur ». Elle a parlé de son père qu'elle courait rejoindre dans les champs avec joie et qui l'accueillait tendrement par un « Haroula mou ! Où est ta mère ? Elle ne fait pas la bouffe ? » Elle a parlé de son frère navigateur (aujourd'hui il est musicien), qui lui rapportait des cadeaux de ses voyages, des disques brésiliens et des affiches du Christ de Rio qu'on accrochait entre le chien, une poupée géante, et... (j'ai oublié les autres éléments).
« Et j'ai quitté Thèbes pour Athènes », « pourquoi ? » s'est exclamé d'un ton attristé et naïf un spectateur suspendu à ses lèvres, « parce que kaputt l'agriculture, kaputt mon père ».

Une communion avec le public qu'elle embrasse d'un large cercle vers lui avant de quitter la scène (le gamin rebondissait encore).

Après un hommage à Moustaki (elle a chanté Le Métèque en français et en grec), la messe s'est achevée sur Όλα σε θυμίζουν Ola se thimizoun, que le public a chanté avec la même douceur que la chanteuse, au revoir sur une berceuse sacrée pour un concert sacré.
Debout, parce qu'enfin, depuis plus de deux heures on n'en pouvait plus de ne pas s'ébrouer et danser.

Haris Alexiou a remercié une française qui lui a souvent répété que la musique grecque était grande et qu'il fallait que les musiciens grecs viennent en France : merci à Dominique Laisné qui a créé dans la salle un soulagement de savoir le message transmis, car chacun, un par un, aurait approuvé, les Français même avant les Grecs. Les Français ont besoin des Grecs.

- Mais les grecs sont toujours grands, leur culture est toujours riche, pourquoi se croient-ils petits ?

- Parce qu'une poignée de bureaucrates qui passent leurs journées à justifier et à dissimuler les escroqueries des hommes de pouvoir leur ont dit ça. Parce que piller la Grèce doit se faire en collant les étiquettes du mal sur les chèvres grecques (après les avoir décollées des vrais coupables de la crise).
Des chiffres pour preuve, pour massue, sans dire d'où viennent ces chiffres, en leur attribuant des causes très éloignées de leur origine véritable, des chiffres emperlés comme des komboloi pour en faire des boas constrictors.

- Mais tu sais quand même... quand même, les Grecs ne font pas de facture !

- Quoi ? Les grecs ne font pas de facture ? Mais c'est archaïque ! IL FAUT QUE LES GRECS SE MODERNISENT ET FASSENT COMME NOUS DES FAUSSES FACTURES !
« Méfiez-vous » a dit Haris Alexiou, car les bureaucrates surveillent les autres pays de leur œil prédateur. Elle a ajouté qu'il fallait venir en Grèce, mais pas seulement, qu'il fallait DÉFENDRE LES GRECS.
La musique... on a besoin de leur musique !

- Oui, j'aime la musique grecque, mais je ne comprends pas les paroles des chansons, c'est frustrant !

- C'est bon signe ! Tu dis « c'est frustrant » parce que tu es ému, sinon, le contenu des paroles ne t'intéresserait pas. La langue grecque est belle, qu'elle séduise, qu'elle vive !

- Est-ce que ce que je ressens correspond aux paroles ? Je me demande si je suis bien en phase avec ce qui m'est dit.

- Qu'importe ?

- Je veux savoir !

- Bien sûr, quand tu écoutes la musique anglo-américaine tu comprends toutes les paroles ! Alors toi aussi tu fais partie de ces millions de Français qui parlent couramment l'anglais ? C'est fou comme les Français ne sont pas reconnus à leur juste valeur quand ils vont à l'étranger !

- Les autres ne comprennent pas NOTRE anglais. Et nous ne comprenons pas le leur, c'est tout.

- Lis ça : la musique n'exprime rien selon certains chercheurs, c'est l'interprétation qu'on en fait qui alloue une expressivité, alors tu es libre de ressentir autre chose que celui qui l'a écrite, il ne t'en voudra pas, tu es libre de lui donner les images que tu veux.
Pour nous rallier en masse à la cause grecque, il faut qu'ils viennent nous chanter plus souvent leurs chansons d'amour, leurs chansons résistantes. On en a besoin. On a besoin des Grecs pour nous sortir de notre dépendance à la musique anglo-saxonne, pour changer d'air, on a besoin des Grecs pour retrouver le sens de la lutte, le sens du Beau.

- Moi je crois qu'on va rester encore un moment enfoncés dans ce canapé mou et troué d'inégalités sociales de 5^e puissance mondiale !

- Parle pour toi. La culture grecque doit revenir en France ! Les Espagnols et les Italiens ont déjà leur place en France, à nous les Grecs !